TÙY CHỈNH GIAO DIỆN ĐỌC
Vì lý do nào đó, mỗi khi được đứng dưới bầu trời đêm, Cát Anh luôn cảm thấy có chút bồi hồi kỳ lạ. Khoảng không trống trải bên trên đó dường như càng khiến cô cảm thấy mình thêm cô độc và lạc lõng. Vào những lúc đó, cô tự nhắc nhở mình, cô còn có Ngọc Quí ở bên cạnh cơ mà. Cảm giác này chỉ là do cô đang tự so bản thân mình với không gian rộng lớn ngoài kia mà thôi. Thật nhỏ bé làm sao, cô tự biết một con người thì chỉ như là một hạt bụi giữa vũ trụ này. Lơ lửng và vô định, không thể nào biết trước được điểm dừng của mình là nơi chốn nào nữa. Cô đã từng nhìn bầu trời đêm rất nhiều lần rồi, và hầu như lần nào nó cũng dẫn cô đến với câu hỏi đó. Liệu cô có thuộc về nơi này không?
Cảm xúc này, dường như cô đang dần dần lý giải được nó rồi. Cô dang tự đánh giá con người mình và tự thấy bản thân không thuộc về những con người này. Họ từng là thứ gì đó rất thân thuộc, nhưng rồi lại trở thành những kẻ mà cô không thể có được một cuộc nói chuyện thông thường được nữa. Ngày còn bé, ôi, đã bao nhiêu năm rồi kể từ những ngày ấy. Nó dường như chỉ mới là hôm qua, nhưng những gì cô nhớ về nó như được phủ lên một màn khói mờ ảo. Phải rồi, nó giống như là một giấc mơ vậy. Một giấc mộng đẹp mà cô đã trải qua vào đêm qua. Cô không thể nhớ rõ nhưng dư vị ngọt ngào của nó thì vẫn còn vương vấn mãi. Phải chăng cô đã rơi nước mắt sau khi tỉnh dậy? Cô không muốn rời xa cơn mộng mị đó, càng không muốn quên nó đi. Thứ cảm xúc mà nó mang lại là điều đã sưởi ấm cho cô để sống qua những ngày tháng tiếp nối đáng sợ này. Cô không bao giờ dám thừa nhận điều đó với Ngọc Quí. Nó không được phép biết là cô đang cảm thấy sợ hãi. Chính vì vậy, cô cũng dám kể cho nó nghe về những giấc mơ của mình. Cô để cho bản thân mình cô đơn trôi giữa dòng sông mơ này, vì cô không dám phơi bày cho nó thấy khát khao của cô là gì. Nếu như cô kể cho nó nghe, dù chỉ một chút thôi, cô cũng sẽ chẳng thể kiềm chế được mà tuôn ra hết những gì mà cô giấu kín. Cô không muốn nó suy nghĩ nhiều về chuyện đã qua. Mặt khác, cũng thật là kì cục nếu như cô cứ kể mãi cho nó nghe về những chuyện dĩ vãng tốt đẹp mà trong đó lại không hề có bóng dáng nó góp mặt. Thật kì lạ phải không, cái cách mà tâm trí cô chọn lọc để nhớ? Mặc dù đa số đều chỉ là những mảnh vụn vặt chắp vá, nhưng chúng cũng đủ nhiều để cô lắp ghép lại thành một mảnh gương nhỏ. Dù cho nó có phủ đầy những vết nứt rạn, cô vẫn có thể thử soi mình vào nó mỗi ngày, tìm kiếm những gì mà mình đã đánh mất. Cái cách mà bố và mẹ đã nhìn cô, cái cách mà họ gọi tên cô vào mỗi buổi chiều tan làm và về nhà, và cả những tiếng cười mà họ dành cho nhau nữa. Nhiều năm trôi qua, những điều đó cứ dần như trôi xa đi và không thể nào với lại nữa. Thứ kí ức sâu đậm nhất mà cô lưu giữ được, từ những kí ức ít ỏi, từ những giấc mơ mơ hồ, tựu chung đều chỉ còn lại một. Đó cũng là một buổi tối giống như đêm nay. Cả bầu trời đều trống trải và mang lại cho con người ta cảm giác thật cô độc. Có lẽ vào đêm hôm đó, một con bé con như cô thì nào biết gì đến thứ cảm giác cô đơn hay là ngờ vực, nhưng cô của hiện tại thì đã nếm trải nó quá nhiều rồi. Mặt đất này dường như không phải là nơi cô thuộc về. Phải chăng những vì sao trên kia đang hát cho cô nghe bài ca hồi hương? Chắc hẳn là cô điên mất rồi, cái cảm giác lơ lửng mà cô đang cảm nhận này chắc hẳn chính là một dấu hiệu cho việc đầu óc cô không còn tỉnh táo nữa. Nào có vì sao nào trên bầu trời đêm nay?
Con bé nghi ngờ hỏi mẹ, nhưng bà ấy vẫn nhất quyết bảo nó phải kiên nhẫn thêm một chút nữa.
– Nó sắp tới rồi.
Liệu đêm hôm đó, con bé có háo hức chờ mong giống như mẹ nó không nhỉ? Một điều ước nguyện hình như chỉ là thứ chỉ tồn tại trong mấy câu chuyện kể. Hằng đêm, nó đều đã nghe mẹ kể một cách chán chê rồi. Dù cho lúc đó vẫn chỉ là một đứa trẻ, nhưng mộng mơ không phải là tính cách của nó. Cát Anh không mong chờ một phép màu. Chẳng phải cuộc sống hiện tại của nó đã quá hoàn hảo rồi sao? Tất cả những gì giữ cho nó thức vào đêm hôm đó có lẽ chỉ có sự tò mò đơn thuần của một đứa nhỏ mà thôi. Thay vì thông qua một hình ảnh minh họa, được tận mắt chứng kiến một ngôi sao băng không phải là cơ hội thường có trong đời. Chỉ có điều, tâm trí non nớt của một đứa trẻ thì có thể lưu giữ được gì chứ? Cát Anh không nhớ rõ lắm về ngôi sao đêm đó. Nó đã lướt qua mắt cô, rồi nhanh chóng tan biến thành cát bụi, hay đến giờ nó vẫn đang chu du đâu đó ngoài kia? Dù sao đi nữa, có lẽ cô sẽ chẳng bao giờ nhìn thấy nó được thêm lần nào nữa. Việc đó thật đáng tiếc có phải không?
– Nhìn kìa! Nó đến rồi!
Cô chi có thể nhớ về nỗi háo hức của mẹ mà thôi. Bầu trời đêm hôm đó với cô chỉ là một khoảng đen trống trải. Liệu có một vệt sáng nào đã lướt qua nó sao, dù chỉ là trong chốc lát? Có thể cô đang nhớ ra một điều gì đó chăng? Không rõ nó đã bắt đầu và kết thúc như thế nào, dường như nó đã lướt qua nhanh đến nỗi mà chỉ cần một cái chớp mắt thôi, người ta cũng sẽ bỏ lỡ mất nó. Nhưng vì sao, phải chăng tất cả là do số phận? Nó không muốn cô bỏ lỡ mất cảnh tượng đó sao? Một quầng sáng rực rỡ, chớp mắt một cái đã tan biến như chưa hề tồn tại. Nhưng phải chăng, sự xuất hiện của nó lại là một dấu hiệu quan trọng nào đó?
– Nhìn kìa, Ngọc Quí! Nó đến rồi!
XXX
Con gái gửi mẹ;
Dạo này mẹ đã khỏe hơn chút nào chưa? Đã mấy lần con định về thăm mẹ, nhưng mấy công việc dọn dẹp rồi chuyển nhà này ngốn không ít thời gian mẹ ạ. Bọn trẻ và nhà con đều tỏ ra thông cảm, con cũng định về nhà mấy bữa nhưng mỗi khi gọi điện thì cậu đều bảo mẹ nhắn bọn con đừng lo lắng quá, cứ lo chuyện nhà cửa xong hẳn rồi hãy về. Nghe vậy, con cũng chỉ tạm yên lòng mà thôi. Vẫn nghĩ sẽ tranh thủ lúc nào đó về thăm nom mẹ ít hôm. Đầu óc con mấy bữa nay đều loạn hết cả lên, lớp là chuyện chuyển nhà, lớp là chuyện chuyển trường cho bọn trẻ. Quanh đi quẩn lại thì đúng là theo ý mẹ dặn, mọi chuyện cũng dần sắp xếp ổn thỏa cả rồi. Chắc hẳn tuần sau con sẽ sắp xếp xuống thăm mẹ. Nhưng chắc cũng chỉ có mỗi con con mà thôi. Nhà con vẫn còn lo lắng vài thứ về căn nhà nữa. Mấy chuyện mà con chẳng rành gì hết ấy mẹ à. Bọn trẻ chắc cũng sẽ không về thăm mẹ được. Mấy tuần qua bọn chúng đã bỏ lỡ nhiều buổi học, mà cũng không biết chương trình ở trường mới đã chạy đến đâu nữa. Bọn con đều thống nhất cho tụi nó tập trung coi lại bài vở mấy ngày này, để đến lúc nhập học cũng không bỡ ngỡ quá. Thật ra ban đầu con cũng lo như mẹ vậy. Chẳng biết tiền bạc có kham nổi không. Nếu lỡ hụt khoản nào thì thật không biết lấy ở đâu đắp vào nữa. Còn mấy chuyện thủ tục giấy tờ nữa, nhà mình đó giờ nào có biết mấy chuyện này. May mà nhà con cũng biết chút ít. Không rõ là nghe ai chỉ vẽ, nhưng mọi thứ đều trôi chảy mẹ à. Hôm con vê, mẹ nhớ nhắc con làm một mâm tạ ơn ông bà mẹ nhé. Giờ thì con mới có thể thở phào được. Nhìn bọn trẻ ở trong căn phòng mới của chúng, con chợt nhớ lại lúc bọn con còn bé. Con còn nhớ lúc nhà mình sang ăn tân gia nhà dì, lúc đó ngoại cứ nắm lấy tay mẹ mà nói: Cả đời này, má chưa bao giờ mơ được ở trong ngôi nhà này. Lúc ấy, trông mặt ngoại mới mãn nguyện làm sao. Từ đó, con cứ nghĩ mãi về chuyện đó. Con cũng muốn lớn lên có thể khiến cho mẹ cảm thấy như vậy. Chỉ buồn là đầu óc con không được nhanh nhạy như chúng em, tới tuổi này cũng chỉ có thể đi được đến nửa đoạn đường này. Dù sao thì, dạo gần đây, nhà con làm ăn rất khá. Bọn trẻ cũng đã lớn khôn hiểu chuyện rồi. Đợi khi mẹ khỏe hẳn, bọn con sẽ đón mẹ lên chơi một thời gian. Đã lâu rồi mẹ không gặp bọn trẻ rồi có đúng không? Giờ mẹ gặp lại, e là mẹ còn không nhận ra chúng ấy chứ.
Đôi khi, người làm mẹ như con còn cảm thấy kì lạ. Ngày nào con cũng gặp chúng, lo cho chúng đến từng bữa ăn giấc ngủ, vậy mà bỗng nhiên có một bữa nọ, khi con nhìn thấy chúng nằm lăn ra nền nhà học bài, con chợt cảm thấy có chút không quen. Lạ quá mẹ nhỉ. Giống như đó là lần đầu con nhìn thấy cảnh tượng đó vậy. Ngày xưa, có bao giờ mẹ cũng cảm thấy như vậy khi nhìn bọn con không? Càng nghĩ, con càng cảm thấy lạ. Có phải chăng là do bọn trẻ đã lớn rồi nên mới khiến con nảy sinh ra cảm giác đó không? Con nhớ ngày chúng còn bé, hiếm khi nào thấy chúng ở gần nhau. Mặc dù chúng là một đôi song sinh, nhưng hình như tính cách chúng đã khác nhau ngay từ lúc lọt lòng rồi. Con cũng không rõ có phải là do vợ chồng con không nữa. Có phải là do tụi con đã chiều chuộng Cát Anh nhiều hơn không? Nghĩ lại, con cũng cảm thấy có chút tội nghiệp. Ngày đó, hình như mỗi lần ra ngoài chơi, bọn con đều chỉ chở Cát Anh theo. Ngọc Quí thì lúc nào cũng ở nhà. Mỗi lần bọn con về, con bé vẫn y như cũ ngồi đọc truyện trên ghế, không có vẻ gì là vòi vĩnh hay tỵ nạnh. Tính cách tụi nhỏ đó giờ vốn đã luôn trầm tĩnh như vậy đó mẹ à. Có lẽ thấy con bé không đòi khóc gì, nên vợ chồng con cũng không thay đổi. Cũng may là hiện tại chuyện đó cũng không khiến tình cảm chị em tụi nó bị sứt mẻ gì. Nếu như không nói là càng lớn tụi nó lại càng thân thiết với nhau hơn đấy chứ. Giờ thì hiếm khi Cát Anh chịu nói chuyện riêng với con. Lúc nào cũng chỉ thấy chúng nó cặp kè rù rì với nhau mà thôi. Lẽ ra, con nên thấy bình thường chứ phải không mẹ? Không hiểu sao… con cứ thấy bất an thế nào ấy. Chắc có lẽ là do không quen.
Mẹ không biết giờ hai đứa nó đã lớn thế nào đâu. Mà càng lớn thì trông chúng lại càng khác nhau. Đó là do mọi người nói thế thôi. Chứ đối với con, ngay từ bé thì trông hai đứa đã rất khác nhau rồi. Không phải do con là mẹ chúng nên nói vậy đâu. Ai mà tiếp xúc lâu với chúng thì đều sẽ nhận ra mà thôi. Ngọc Quí rất khác so với những đứa trẻ đồng trang lứa. Cũng không phải là thứ gì đó xấu, chỉ là con bé có vẻ ít nói và trưởng thành hơn so chúng bạn. Thú thật là con không nhớ mình từng thấy con bé khóc lóc hay gây ra bất kỳ phiền hà gì. Mà hình như dạo gần đây, Cát Anh cũng như vậy. Có lẽ con bé đang ảnh hưởng lên chị nó. Con không nên lo lắng phải không? Đó chẳng phải là chuyện tốt sao? Lũ trẻ ngoan ngoãn thì con càng có thêm thời gian cho mình. Chúng vẫn cười nói, vẫn kết bạn, vẫn chăm chỉ học hành. Chẳng có lý do gì để mà con phải ko nghĩ cả.
Mẹ à, giữ gìn sức khỏe nhé. Cuối tuần sau con sẽ về thăm. Mà mẹ nhắn cậu đừng chuẩn bị gì nhé. Con đi đường mệt lắm, không thiết ăn uống gì đâu. Dù sao thì lần này chỉ có mỗi con thôi. Hy vọng đến kỳ nghỉ thì con có thể đưa bọn trẻ về thăm mẹ. Cát Anh nói với con rằng nó nhớ mẹ lắm.
XXX
Tiếng chuông vẫn cứ rung lên không ngừng, trong khi cả hai người bọn họ đều bất động không biết phải làm gì tiếp theo. Gia Linh cứ mong đó là tiếng chuông báo đấnh thức cô khỏi một cơn ác mộng. Hay đó là tiếng chuông báo hết giờ kiểm tra đang ép buộc cô hãy chấp nhận kết cục thảm hại của mình? Kiến Tường vẫn đang ngồi ôm mặt ở một góc phòng. Cô không biết đối với cậu ta vào lúc này thì cú sốc nào lớn hơn? Còn đối với cô, việc nhìn thấy chị gái mình nằm bất động trong vòng tay dường như chỉ là điều xảy ra trong ác mộng. Dù cho những chuyện tồi tệ đã xảy ra, cô vẫn ít nhiều ôm ấp một chút hy vọng rằng một ngày nào đó chị em họ có thể gặp lại. Chẳng lẽ cái ngày mà cô luôn mong mỏi lại đến chóng vánh và kết thúc như thế này sao? Cô biết hỏi ai để giải đáp thắc mắc này bây giờ? Chị ấy đã mãi mãi im lặng. Chẳng lẽ cô phải hỏi cậu ta hay sao? Tại sao chứ? Cô không thể nào thốt lên được lời ấy. Nhưng cô biết là cậu ta có thể hiểu được. Giữa những tiếng chuông inh ỏi, cuối cùng thì Kiến Tường cũng đã bừng tỉnh. Dĩ nhiên là cậu ta sẽ thanh minh cho bản thân mình, và lý lẽ của cậu ta thì hoàn toàn có lý.
– Tui cứ nghĩ bồ đang bị tấn công! Tui đã phát hoảng lên!
Cô không muốn nghe cậu ta nói thêm lời nào nữa. Và cô cũng không dám nhìn vào mặt cậu ta lúc này. Kiến Tường hẳn phải nghĩ lý do là nằm ở vết thương trên má. Nhưng cậu ta không hiểu đâu. Nỗi khiếp sợ của cô không phải bắt nguồn từ những vệt máu chảy. Mấy kẻ đang ở trong phòng hội học sinh đang gọi điện cho họ. Mấy tiếng chuông điện thoại cứ hòa vào nhau tạo thành một mớ âm thanh thật là đinh tai nhức óc. Nhận thấy Gia Linh đã không còn muốn nghe cậu nói nữa, Kiến Tường định quay về chỗ cũ. Nhưng tin nhắn cậu nhận được đã phá hỏng ý định đó. Có lẽ tiếng chuông náo loạn lúc này cũng mang ý nghĩa đó. Cậu đã phạm luật khi rời khỏi vị trí của mình. Và hình phạt dành cho cậu… Kiến Tường thở phào. Chẳng nhẽ những gì đang diễn ra quanh cậu còn chưa phải là trừng phạt sao?
– Tui bị buộc phải quay về điểm xuất phát.
Cậu ta nói với cô bằng giọng điệu rất không đành lòng.
– Bồ ở lại đây một mình có ổn không?
Có một cái xác ở trong phòng này, là xác của chị cô đấy. Như thế này có ổn không?
– Mặc kệ tui đi!
Sự quan tâm của cậu ta đã giết chết chị ấy rồi. Ngay từ đầu cô đã cảm thấy bất an khi ở gần cậu. Lẽ ra cô nên tin vào dự cảm đó. Cô cứ nghĩ tên Đông Giang đang làm cô loạn trí, nhưng không đúng, vấn đề chính xác là ở cậu ta. Tại sao cô lại luôn do dự khi ở bên cậu ta? Không dám tiến tới, cũng không dám ngỏ lời? Phải chăng cô đã linh tính trước được chuyện đêm nay?
– Tui thà ở một mình còn hơn là ở bên cạnh bồ vào lúc này. Không thể nào được đâu.
Kiến Tường không phản ứng gì trước lời nói của cô. Cậu ta đang nhớ về một chuyện khác. Dù sao cô cũng đang rất bình tĩnh. Thay vì gào khóc hay nổi giận, cô vẫn còn đủ lí trí để không làm rối tinh tình hình lúc này. Đó là điều ả ta muốn sao? Cô đang giận điên lên. Nhưng cô sẽ không cho ả ta điều mà ả đang muốn. Cái chết của chị ấy không thể bị lợi dụng để làm bàn đạp cho nấc thang hỗn loạn của ả. Nhưng mà… cô không quên đâu. Và chắc là cô cũng không thể nào tha thứ được.
Cậu ta đã rời đi mất rồi. Tốt lắm. Cô không muốn phải nhanh chóng làm quen với cảm xúc này chút nào. Nếu như trước đây, cô còn chưa dám khẳng định cô cảm thấy thế nào về cậu ta. Thì giờ đây, cô đã rất tỏ tường rồi…