Chương III – Âm dương đoàn tụ
TÙY CHỈNH GIAO DIỆN ĐỌC
Tối đó, căn nhà nhỏ tĩnh mịch im lặng che chở những ngọn đèn le lói khỏi từng cơn gió đang ào ạt kéo tới từ bên ngoài. Bên hong nhà, trước ngôi mộ số 15, hai con người một già một trẻ lặng lẽ đứng đó chẳng nói câu gì. Ba nén nhang đang cắm thẳng thóm ngay trước ngôi mộ cùng mâm đồ cúng đang cháy nhanh hơn bởi những cơn gió vụt qua dữ dội. Sau ba cái vái lạy, gió chẳng hề có dấu hiệu dừng lại, chúng thi nhau kéo ra từ sâu trong rừng, sau những tán cây như muốn mạnh mẽ cuốn đến một thứ gì đó. Sau từng đợt, từng đợt dồn dập, những tán cây ngừng dao động và không gian dường như trở nên tĩnh lặng hẳn. Cái tĩnh lặng heo hút giữa rừng và những ngôi mộ không phải là một điều hay ho gì. Gió không thổi nhưng nhang khói bỗng trở nên nghi ngút, bao phủ chân nhang và lan rộng ra cả ngôi mộ. Khung cảnh trước mắt ông Ba dần hư ảo bởi những làn khói. Ông đưa tay quờ quạng để xua đi bớt mấy sợi khói trắng trước mặt nhưng không sao hết được. Sau nửa tuần hương(1), nhang cháy hết, tàn tro khẽ rơi xuống đất, làn khói cũng dần tan biến để lại khung cảnh đơn sơ ban đầu cùng một thân ảnh…
– Hương con!?
Ông Ba bật thốt lên cái tên đầy quen thuộc trong sự ngạc nhiên đến tột đỉnh. Ông không thể lầm, dù đã hai năm trôi qua nhưng ông không thể nào nhầm lẫn được hình dáng và khuôn mặt của đứa con gái mà ông yêu thương. Dáng người mảnh khảnh đứng đó, dải lụa xanh cùng làn tóc khẽ lay động; cô gái đứng im nhìn ông với ánh mắt bi thương xen lẫn, nở một nụ cười nhẹ nhàng trên môi tái nhợt thiếu sức sống tựa như một đóa hoa mong manh trước gió. Ông không lầm, nhưng cũng không tài nào tin được vào đôi mắt của chính mình.
Ông điên rồi? Ông nhớ con đến điên rồi? Đó là những gì ông có thể nghĩ vào lúc này.
– Cha… Con về rồi!
Giọng nói êm ái từ miệng cô gái thốt ra giữa đêm tối vang vọng khắp núi rừng như siết chặt lấy tim cô, siết lấy cả trái tim đang thoáng vỡ vụn của người cha già tội nghiệp. Ông Ba đứng đó, trước hết là thẩn thờ, sau lại chạy một mạch đến ôm cô. Thế nhưng, vừa ôm vào lòng lại trống vắng và lạnh lẽo, vừa ôm vào lòng cô đã như làn khói tan biến vào không gian. Ngay khi đôi bàn tay ông đang đờ đẫn giữa không trung, sau lưng ông lại vọng tới một tiếng nói thê lương đến xé lòng:
– Cha, bây giờ con…
Đôi bàn tay ông siết lại, môi mím chặt. Sau một vài nhịp thở, ông lấy tay lau đi dòng nước mắt vừa trào ra, quay người cắt lời cô con gái:
– Không, không sao… về rồi, về rồi là tốt…
Chút hụt hẫng trong lòng người cha già gợn sóng rồi dâng lên âm ỉ trong lòng, ai không đau trước âm dương cách biệt. Gặp lại rồi, niềm vui thoáng chốc hiện ra rồi vụt tắt vì biết cũng chẳng thể nắm giữ, chẳng kéo dài được bao lâu.
– Bác Ba, Như Hương, chúng ta vào nhà nói chuyện nhé?
– Ừ!
– Được…
Trong căn nhà nhỏ, hai cái bóng lập lòe dưới ánh đèn, ba khuôn mặt trĩu nặng tâm trạng đối diện nhau đầy yên lặng. Không gian trở nên nặng nề hơn bao giờ trước cục diện lạ lùng lúc này. Ông Ba mãi nhìn chằm chằm Như Hương, người con gái của ông, một ánh mắt rối bời khó tả. Bắt được ánh mắt người cha, Hương cất lời phá vỡ bầu không khí đang dần ngột ngạt:
– Cha, như cha đã thấy, chúng ta không cần cố lảng tránh, con đã không còn trên đời nữa… Hiện tại, con chỉ là một hồn ma, một hồn ma ôm nguyện vọng chưa thành nên chưa thể siêu thoát mà còn vương vấn lại chốn này.
– Cha… biết… Nhưng, tại sao? Sao con lại ra nông nỗi này?
Nỗi đau thương trong lòng ông Ba một lần nữa được khơi dậy thêm rõ ràng qua cái giọng khàn khàn không rõ. Câu hỏi chỉ là buột miệng thốt ra, không cần nghe trả lời ông được có thể sơ sơ đoán được, con gái ông là hàm oan mà chết. Nhất định là có người hại nó!
– Chuyện này phải nói về trước ngày con mất tích… Mỗi sáng con vẫn thường đem ít đồ đan và thêu vào trong làng bán. Rất nhiều người mua, con rất vui khi mọi người thích những món đồ con làm ra. Trong đó phải nói đến chị của Lan, chị Mỹ Lệ.
Nói đến đó, Hương nhìn về phía Lan, hai người nở một nụ cười nhìn nhau.
– Phải, chị Lệ rất thích những món đồ nhỏ ấy. Chị ấy còn tiếc không có nhiều tiền hơn để trả vì chị ấy nói so với cái giá ấy thì món đồ thật sự giá trị hơn nhiều. Nhưng cũng vì sự yêu thích đó lại vô tình làm hại đến cậu…
– Không thể trách chị ấy mà, nếu không có chị ấy, mình vẫn bán ở đó thì cũng không tránh khỏi.
– Chuyện là thế nào?
Lòng ông Ba ngổn ngang tâm sự và suy nghĩ, đối với cuộc đối thoại trên thì càng thêm không hiểu và nóng ruột.
– Cha, cha biết nhà ông chủ thương buôn họ Bạc ở trong làng mà đúng không?
– Ừ, cha thường nhận đánh xe hàng cho nhà đó, họ trả rất được.
Ở đây thì có ai mà không biết nhà ông Bạc buôn lụa. Ông ta ở vùng khác đến cũng bảy, tám năm rồi. Từ khi ông ta đến, mọi người ở đây có thêm không ít công ăn chuyện làm, phải nói rằng ai cũng quý và biết ơn ông Bạc – một người vừa nhiều tiền vừa tốt tính dễ gần.
Ông ta thường thu nhận những cô gái từ mấy nhà nghèo trong làng hoặc ngoài thôn để chỉ dạy phương pháp dệt lụa mà không lấy tiền. Sau khi học được thì phải làm cho nhà ông ta để trả công một năm, sau một năm tiền công sẽ được trả về đều đặn cho gia đình mỗi tháng. Còn những thanh niên trai trẻ sức dài vai rộng thì làm mấy công việc tay chân, khuân vác, bốc lụa hay đánh xe. Mấy lúc xuất hay nhập hàng không đủ người là cơ hội cho mấy người như ông Ba kiếm tiền.
Nói đến thì nhà ông Bạc đúng là làm ăn phát đạt, những người làm cho nhà ông ta ở khâu dệt lụa thì rất ít được về nhà. Có người vài tháng, có ngươi một năm về một lần, lại có người chẳng về bao giờ nhưng tiền thì vẫn cứ được người bên đó đem đến đều đặn. Có nhà nhớ con thì cố hỏi và cũng được trả lời rằng công việc nhiều, phải ở lại làm chứ không thể nào cắt ngày cho về được nên họ cũng không nghĩ gì thêm.
Dù sao đó cũng là công việc tốt, bao ăn, cho ở, chỉ cho cái nghề, tiền lương lại cao. Có người nào giỏi, được việc thì được nhà ông Bạc cho đi khỏi làng, lên đến tỉnh, chỗ mà ông ta mở xưởng lụa chính. Nghe nói trên đó công việc còn tốt hơn ở đây, nhà có con gái được đi cũng vui mừng khôn xiết, biết đâu lên đó không chỉ có việc mà còn kiếm được tấm chồng để nương nhờ. Tính đến nay cũng có sáu đến bảy người được chọn lên tỉnh rồi.
– Bác Ba, bác uống trà cho ấm. Bác đừng vội quá, cũng đừng quá kích động, cháu và Hương sẽ kể cho bác nghe, sau này chúng cháu cũng cần bác giúp đỡ. Nhà ông Bạc này không như mọi người vẫn nghĩ…
(1) Nửa tuần hương: đơn vị đo khoảng thời gian mà nhang cháy hết. Một tuần hương thường từ 40 – 60 phút, tùy theo từng loại nhang mà có thời gian cháy nhanh hoặc chậm hơn.